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If material possessions or money had ever been my primary concern,
I would never have become an artist.

Edward Reep
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Nato a Brooklyn, NY e cresciuto nel sud della California, si 
formò all’Art Center School di Los Angeles.
Si appassionò precocemente alla tecnica dell’acquerello; 
allo scoppio della Seconda guerra mondiale venne 
arruolato nell’esercito come artista di guerra al seguito 
delle truppe statunitensi. Sbarcato in Italia, Reep risalì 
la penisola, cogliendo in modo vivace e immediato 
il profondo e drammatico significato di quanto stava 
accadendo intorno a lui.
Trascorse l’inverno del 1944-1945 sull’Appennino 
bolognese, entrò nella Bologna liberata nell’aprile del 
1945, fotografando e ritraendo la vita al fronte e gli episodi 
più salienti della Liberazione della città e del territorio.
 
A riprova del suo eccezionale contributo come artista di 
guerra, Reep venne insignito di un riconoscimento presso 
la Guggenheim Foundation, che gli consentì di proseguire 
la carriera. 
Nel 1987 pubblicò il libro A Combat Artist in World War II, 
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testimonianza del suo incarico come artista di guerra sul 
fronte nordafricano ed europeo.

Una delle opere più famose di Edward Reep, il dipinto 
a olio The Shrine (1946), ritrae proprio il Sacrario dei 
partigiani in Piazza del Nettuno, che Reep fotografò per 
primo nell’aprile 1945.
Di quest’opera scrive Robert Henkes: The Shrine has a 
spirital sense of emotion, an ethereal use of pigment that 
created a stillness, a sort of contemplative mood (trasmette 
un senso spirituale di emozione, il suo uso etereo del 
pigmento crea una sorta di silenzio, di contemplazione; R. 
Henkes, World War II in American Art, 2001, p. 109).

Qualche anno fa Susan Reep scoprì tra le carte del padre 
Edward una serie di rullini nascosti in una scatola di sigari 
e un album con vecchie fotografie che la famiglia aveva 
sempre ignorato. Dopo questo casuale ritrovamento Ed 
incominciò a raccontarle la storia della sua permanenza 
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sul fronte italiano ed in particolare la vicenda che lo 
vide protagonista nei giorni dell’aprile del 1945, durante 
la Liberazione di Bologna. In questo modo vennero 
alla luce le fotografie che Ed Reep scattò a Bologna con 
una macchina Hasselblad frutto di un baratto con una 
confezione di caffè. In quei giorni la sua attenzione si 
concentrò sul muro di Palazzo d’Accursio su cui le donne 
bolognesi avevano cominciato spontaneamente ad 
appuntare foto, quadretti, nastri, ritagli di giornale e fiori 
in ricordo dei partigiani fucilati in quel luogo. La prima 
immagine che Ed fissò è quella del muro di mattoni 
ancora spoglio e rigato di sangue. Gli scatti successivi 
testimoniano la celebrazione dei partigiani fucilati da parte 
della cittadinanza bolognese. Da questi scatti Ed, tornato 
negli Stati Uniti, realizzò nel 1946 lo struggente dipinto The 
Shrine, custodito attualmente allo Smithsonian American 
Art Museum di Washington D.C.
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Alla fine del 2012 l’Istituto per la Storia e le Memorie del 
900 Parri Emilia-Romagna chiese a Susan di realizzare 
un’intervista con il padre per ricordare i giorni della 
liberazione e la sua esperienza a Bologna. Durante la 
chiacchierata il padre raccontò alla figlia l’intera vicenda 
in cui fu coinvolto: il suo arrivo in città, i combattimenti a 
fianco dei partigiani del Comitato di Liberazione Nazionale 
e la scoperta del muro durante i giorni della liberazione. La 
video-intervista, presentata alla Cineteca di Bologna due 
anni fa, venne registrata pochi mesi prima della morte di 
Ed avvenuta in California il 27 febbraio del 2013.

Nell’estate del 2014 Susan, aiutata da Felix Adamo, ha 
fatto stampare i rullini che aveva ritrovato e ha ricostruito, 
aiutata dalle annotazioni che il padre aveva scritto di suo 
pugno nel diario personale tenuto durante la guerra, il 
percorso fotografico e pittorico dell’avanzata delle truppe 
americane dalla Linea Gotica a Bologna tra l’estate 1944 e 
l’aprile del 1945. Questo percorso è diventato una mostra 
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fotografica, che documenta in modo efficace, preciso ed 
insolito uno dei momenti cruciali della Seconda Guerra 
Mondiale nella provincia di Bologna.



The story of
T h e  S h r i n e

a painting by
World War Two
combat artist
E d w a r d  R e e p

Susan reep
trad.  it  in appendice



This was written for my grandson Xavier Castellanos and his 
jr. high class before a trip they took from Bakersfield, CA to 
Washington D.C. 
Xavier hoped to see his great-grandfather’s painting so I 
wanted to give the teachers and students some background.

S.R.
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In January 2011 my husband and I went to Washington 
D.C. While we were there we went to the Smithsonian 
Museum of American Art to see a painting called The Shrine 
which was painted by Xavier’s great-grandfather and my 
father, Edward Reep. To our disappointment, it was not 
on display but was in storage. When we returned home, a 
story began to unfold that has resulted in some amazing 
discoveries, and because of those discoveries, you may be 
able to see this painting.

You should know that there were artists in World War Two 
called combat artists because even though they were 
trained to fight like other soldiers or sailors or Marines, their 
main job was to document the war by painting. A famous 
photographer named Brian Lanker, who won a Pulitzer 
Prize, made a documentary about some of these combat 
artists called They Drew Fire, and Xavier’s grandfather was 
one of the featured artists, so if you want to know more 
about this, you can watch that documentary. And his 
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grandfather wrote a book, too, which I will mention in 
the next paragraph, so you can read that also for more 
information.

Xavier’s grandfather Edward Reep died in February 2013, 
so sadly, he does not know the truly incredible outcome of 
this story. But he did know most of it. Here is how it went. 

Ed Reep was an artist, quite a well-known artist. In World 
War Two, he was a combat artist and official war artist 
correspondent and photographer. Have you ever heard 
people say that soldiers, especially from World War Two, 
don’t like to talk about the war? It’s true. Until my father 
wrote his book called A Combat Artist in World War Two, he 
would not talk about the war. And after he wrote the book, 
he still didn’t talk about it much. 

But Dad got a special award after the war called a 
Guggenheim Fellowship for creative painting which meant 



17

that he got paid for a year to paint his impressions of the 
war. And that is when he painted The Shrine. We grew 
up seeing The Shrine in his studio and on the wall in our 
house, because he would not sell it. It took him a long 
time to decide what the proper home for this painting 
would be. And he decided the proper home would be the 
Smithsonian.

And my father, in all those years, from 1944 until 2012, 
never told us that in his studio he had hundreds and 
hundreds of negatives of photos he took in the war! They 
were just sitting in cigar boxes, pushed back in corners. 
When I found them I was so excited! And I found a book 
that had notations of where they were taken. What a 
treasure trove of historical information. I sent them off to 
be digitized. I couldn’t wait to look at them. And when I 
did, I saw this photo. 

I couldn’t believe it! It was the brick wall with fresh blood 
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on it from the painting of The Shrine! I got goosebumps up 
and down my arms and then I saw the next two photos. 
There was the shrine that the painting was based on. Even 
now, writing about this, I get chills up and down my spine 
and feel such powerful emotions. 

There was the photo of Guido [Nuzzi], the guy in the hat. 
There were the real photos of all the people who had been 
killed by the Fascists during the war. I grabbed my father’s 
book and read the pages about the shrine. 

Then I went online and found a photo of the shrine today. 
It’s a very important shrine in Bologna, Italy, in the Piazza 
Nettuno. The bricks are there, the bars covering the 
windows, and the photos of the people who had been 
killed. The Italians call it the story of the Muro di Palazzo 
d’Accursio.

I wrote a blog post about my discoveries and contacted 
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The Smithsonian. They were excited to learn that they had 
a painting of such historical importance and they now have 
it on display on the 3rd floor of the Smithsonian American 
Art Museum in the Luce Center (Luce Foundation Center 
for American Art). 

But now the real excitement starts. 

I got an email from someone named Luisa Cigognetti at 
the Instituto Parri in Bologna, Italy. She read my blog post. 
Apparently this is a very big deal in Bologna! During the 
war, partisans were what the Italians were called who 
secretly fought the Nazis and Facists. My father, Xavier’s 
great-grandfather, came upon a band of partisans led by a 
young woman named Maria and he was so taken with her 
bravery and beauty that he joined the partisans officially. 
I have no idea how many, if any, other Americans officially 
joined the Italian partisans, but my father did. 
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Luisa was so excited to have the original photographs of 
the birth of the shrine and to know of the painting. She 
asked if we could record a 10-minute interview of my father 
talking about his experience for their historical museum. 
I have a good friend, John Harte, who is a photographer 
and videographer, so he agreed to do this for us.

We sent the recording to Bologna and they have subtitled 
it. We are so lucky we did it when we did because my dad 
died unexpectedly in February. He was almost 95 years 
old. It’s so sad he couldn’t have lived just a little bit longer 
because here is the best part of the story.

Every April, Partisan Independence Day is celebrated in 
Italy, and this April, 2013, in Bologna they showed the 
interview with the Italian subtitles and all the newspapers 
and radio stations and television shows talked about my 
father. I have only printed four examples here, but you can 
see the photos my dad took and his painting. I have at 
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least 20 different media sources that Luisa sent me. I was 
flabbergasted and didn’t quite understand why this was 
so important to them.

Now I know a little bit because here is what one of 
the articles says when translated into English: A video 
interview, unedited and totally original new ideas capable 
of transmitting on a dramatic stage of our history. This 
sounds funny because it is how Google translated the 
Italian, but now I can see that the Istituto Parri, where 
Luisa works, feels that what I have sent them from my 
father has given them completely new material to add to 
their history and to consider it differently. 

That IS a big deal. My father would be amazed. Astonished. 
And probably proud that he has contributed something to 
Bologna’s history. 

But now for the icing on the cake. Remember Maria? The 
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beautiful leader of the partisan group Xavier’s grandfather 
joined? I got an email from Luisa a week after my father 
died. And oh! How I wish he could have known this.

They found Maria. She is alive. She is 100 years old. Her 
name is Cesarina Cappucci, but she was called Maria 
because, they say, she was as beautiful as the Madonna.

And that is the story of The Shrine and my father, Xavier’s 
Great-grandpa Ed’s adventure in Bologna, Italy in World 
War Two. Without the internet, we could have never told 
this story because I could not have written a blog post, 
and Luisa in Bologna would never have seen it. That in 
itself is a small miracle.

And one more thing. In 2015 the Instituto Storico Parri 
will have an exhibit of my father’s paintings, drawings, 
and daily notes reconstructing the way for the Bologna 
liberation. 
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I hope you get to see the painting in Washington D.C. I 
hope I will go to Bologna!

Written by Susan Reep, for Xavier’s teachers and fellow 
travelers in the hopes that they will not only view The 
Shrine, but be motivated to learn more about World War 
Two and the combat art program. 

Addendum: In January 2014 Cesarina Cappucci, aka 
Maria, passed away.



Everything seemed to be tragic, terrible, and meaningless.

Brian Lanker, They Drew Fire (2000), p. 15



T h e  d i a r y
i l  d i a r i o

ponte buggianese (PT) - 
bologna
1944-1945
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I adopted a stray mutt […] that was found wandering the banks of the Arno River, 
frightened and half starved to death. I promptly named him Arno. […] Then Arno 
became very ill. […] An Italian laborer working with the company suggested that 
Arno might have distemper and could die, and I’d better get him to a veterinario 
as rapidly as possible. There was one just across the river, he said, and he could 
provide me with a map and directions to get there. That evening I […] headed for the 
veterinarian’s residence on the outskirts of the little town of Ponte Buggianese. […] 
When I knocked at the doctor’s door, sick pooch in my arms, he seemed inordinately 
perplexed to greet an American soldier. […] The dottore’s name was Carlo Dal Pino. 
[…] Arno survived. […] I paid my debt with […] an entire carton of rations […]. Within 
the week […] Arno [… was] destroyed by shellfire. […] Not until later did I find out 
that in getting Arno to the veterinarian’s home I had unwittingly crossed our front 
line into a sort of no-man’s land where patrols of both armies were operating – which 
explains the look of astonishment on the doctor’s face when first we met. For several 
years after the war I sent a CARE package to the Dal Pinos at Christmas. (E. Reep, A 
Combat Artist in World War Two, Lexington, Kentucky, 1987, pp. 119-121)

Adottai un bastardino randagio […] trovato a vagabondare per le sponde del fiume 
Arno, spaventato e mezzo morto di fame. L’ho subito chiamato Arno. […]  Poi Arno si 
ammalò gravemente. […] Un operaio italiano che lavorava con la compagnia suggerì 
che Arno poteva avere il cimurro ed essere in pericolo di vita, e che avrei fatto meglio a 
portarlo da un veterinario prima possibile. Ce n’era uno subito oltre il fiume [Pescia], mi 
disse, e lui avrebbe potuto fornirmi una mappa e le indicazioni per raggiungerlo. Quella 
sera […] mi sono diretto all’abitazione del veterinario alla periferia della cittadina di 
Ponte Buggianese [Pistoia …]. Quando bussai alla porta del medico, con il cagnetto 
malato tra le braccia, parve eccessivamente sorpreso nel vedersi davanti un soldato 
americano. […] Il suo nome era Carlo Dal Pino. […] Arno sopravvisse. […] Ho pagato il 
mio debito con […] un’intera scatola di razioni […]. La stessa settimana […] Arno [… 
rimase] ucciso in un bombardamento. […] Solo più tardi ho scoperto che per portare 
Arno a casa del veterinario avevo involontariamente attraversato la nostra prima linea 
verso una sorta di terra di nessuno, perlustrata da pattuglie di entrambe le armate – 
fatto che spiega l’aspetto stupito del volto del dottore quando mi vide per la prima 
volta. Per molti anni dopo la guerra ho inviato un pacco di viveri [CARE: Cooperative 
for American Remittances to Europe] alla famiglia Dal Pino per Natale.

1



27



28

2
Slept badly, awoke with headache and tired muscles. Walked around until 0930 
before finding a suitable subject to draw. About a mile up, looking out across the 
Poe Valley. Sketched through lunch, didn’t feel at all hungry. Began to get cold at 
1400, stuck out until 1630 when fog rolled in and obliterated the valley. Lots of our 
P-47s dive-bombing, good show with a fair amount of enemy ack-ack. Shells going 
and coming all day. (private diary of Edward Reep) 

Avevo dormito male, svegliandomi con il mal di testa e i muscoli stanchi. Ho camminato 
fino alle 09.30 prima di trovare un soggetto da disegnare. Circa un miglio in salita, 
affacciandomi in direzione della valle del Po. Feci bozzetti durante il pranzo, non sentivo 
affatto la fame. Iniziò a far freddo alle 14.00, restai fuori fino alle 16.30, quando arrivò 
la nebbia che nascose la valle. Molti dei nostri P-47 bombardavano in picchiata, un 
bello spettacolo con una certa quantità di antiaerea nemica. Le bombe sono andate e 
venute durante tutta la giornata.
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3
Slept badly, awoke with headache and tired muscles. Walked around until 0930 
before finding a suitable subject to draw. About a mile up, looking out across the 
Poe Valley. Sketched through lunch, didn’t feel at all hungry. Began to get cold at 
1400, stuck out until 1630 when fog rolled in and obliterated the valley. Lots of our 
P-47s dive-bombing, good show with a fair amount of enemy ack-ack. Shells going 
and coming all day. (private diary of Edward Reep) 

Avevo dormito male, svegliandomi con il mal di testa e i muscoli stanchi. Ho camminato 
fino alle 09.30 prima di trovare un soggetto da disegnare. Circa un miglio in salita, 
affacciandomi in direzione della valle del Po. Feci bozzetti durante il pranzo, non sentivo 
affatto la fame. Iniziò a far freddo alle 14.00, restai fuori fino alle 16.30, quando arrivò 
la nebbia che nascose la valle. Molti dei nostri P-47 bombardavano in picchiata, un 
bello spettacolo con una certa quantità di antiaerea nemica. Le bombe sono andate e 
venute durante tutta la giornata.
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After many months of stalemate, soldiers all along the line improved their living 
quarters and positions. These mortarmen of the 34th Infantry Division cling to the 
reverse slope of a hill on the east wall of the valley in order to secure both cover 
and concealment; in this manner they are able to work only a few yards behind 
the rifleman, even though supplies and ammunition must be packed up the steep 
slopes. A soldier can be seen toting ammo on his shoulder, while his companions 
man the position. (E. Reep, A Combat Artist in World War Two, Lexington, Kentucky, 
1987, p. 145)

Dopo molti mesi di stallo, i soldati lungo tutta la linea avevano migliorato 
acquartieramenti e posizioni. Questi artiglieri del 34a Divisione di Fanteria si 
aggrappano al pendio di un colle sul versante est della valle, al fine di garantirsi sia 
la copertura che l’occultamento; in questo modo sono in grado di operare a poca 
distanza alle spalle del fuciliere, anche se rifornimenti e munizioni devono essere 
imballati sulle scarpate. Si vede un soldato che porta a spalla le munizioni, mentre i 
suoi compagni tengono la posizione.
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4
My original desire and deepest obsession persisted: to paint at the front. In my 
continuing innocence, I supposed that once stationed there, with assurance from 
the fighting men holding the line that “this is it – you go no further”, […] I would be 
privy to something rare, dangerous, exciting. […] Nothing was further from the truth. 
[…] One of my favorite paintings was executed in late November 1944. […] I was at 
last practically sitting on the borderline between the two opposing armies. It depicts 
several white ribbons drawn across a little road. […] At this juncture both armies had 
recognized that they were hopelessly deadlocked, prompting our forces to string the 
ribbons as a warning not to proceed beyond that point – and they meant precisely 
that point. (private diary of Edward Reep) 

Il mio più autentico desiderio e profonda ossessione persistevano: dipingere al fronte. 
Nella mia costante ingenuità supponevo che, una volta di stanza lì, con la garanzia 
dei combattenti in linea […] che “Questo è il fronte, non andare oltre”, […] Sarei giunto 
a conoscenza di qualcosa di raro, pericoloso, eccitante. […] Niente era di più lontano 
dalla verità. […] Feci uno dei miei quadri preferiti alla fine del novembre 1944. […] Ero 
finalmente di fatto seduto sulla linea di confine tra i due eserciti contrapposti. Esso 
raffigura una serie di fettucce bianche tese attraverso una stradina. […] In questo punto 
di giunzione entrambi gli eserciti avevano riconosciuto di essere irrimediabilmente in 
una fase di stallo, fatto che aveva indotto le nostre forze a tendere quelle fettucce come 
avvertimento a non procedere oltre quel punto - e intendevano proprio quel punto.
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On Highway 64, a few kilometers before Vergato, our troops terminated the use of 
this road. To the right and running parallel to Highway 64 was an Italian railroad and 
beyond it the Reno River. German artillery and mortars were zeroed in all along this 
passage to Bologna; the slightest movement of men or machines drew enemy fire. 
The color of this painting, begun in November 1944 and completed early in 1945, is 
particularly pleasing to me; its vivid oranges, yellows, reds, and browns are accented 
by the stark black and white painted pipes demarking the culvert and small bridge. 
(E. Reep, A Combat Artist in World War Two, Lexington, Kentucky, 1987, p. 142)

Sulla SS 64, pochi chilometri prima di Vergato, le nostre truppe avevano messo fuori 
uso questa strada. Una linea ferroviaria italiana scorreva sulla destra, parallela alla 
SS 64; più oltre, il fiume Reno. L’artiglieria e i mortai tedeschi sono stati annientati  su 
tutto questo tratto verso Bologna; il minimo movimento di uomini o macchine attirava 
il fuoco nemico. Il colore di questo dipinto, iniziato nel novembre 1944 e completato 
all’inizio del 1945, mi piace particolarmente; i suoi vividi toni arancioni, gialli, rossi 
e marroni sono accentati dai tubi contorti, resi in bianco e nero, che facevano da 
parapetto al ponticello sul fosso.
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Christmas packages are reaching the men up here now – the morale is high, but 
replacements are extremely poor. In the rear service companies replacements are 
needed, but instead of getting fresh men […] they put out a call for COs to send old, 
tired veterans of the line back, and then they will send fresh boys in. Sort of a “within 
the law” move. Dr. Abrums is a swell egg […] he says that were he to send back men 
wounded twice or three times, the higher command would keep sending them back. 
The division can’t get replacements for worn out men. Only for rotation, casualties, 
etc. (private diary of Edward Reep) 

I pacchetti di Natale stanno ormai raggiungendo gli uomini quassù – il morale è alto, 
ma i rimpiazzi sono estremamente scarsi. Nelle compagnie di retrovia i rimpiazzi sono 
necessari, ma invece di ricevere uomini freschi […] è stata fatta richiesta agli ufficiali 
comandanti di mandare anziani veterani, stanchi della prima linea, in fondo, in 
cambio dell’invio di ragazzi freschi. Una sorta di avanzata “nel rispetto della legge”. Il 
Dr. Abrums è una testa  […] dice che se dimettesse coloro che sono stati feriti due o tre 
volte, il comando superiore continuerebbe a rispedirli indietro. La divisione non ottiene 
sostituzioni per gli uomini esausti. Solo per rotazione, perdite, ecc.
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Oggi è uscita una chiamata per i medici in tutta la divisione. C’è bisogno di barellieri, 
ecc. La maggior parte del personale qui ha una medaglia di bronzo [Bronze Star 
Medal] al valore. Persone con un incredibile senso del dovere che scaccia ogni paura. 
Dev’essere contagioso, perché in questo posto tutti i medici andrebbero ovunque a 
qualsiasi ora per aiutare un soldato ferito. Questo posto è cappella, Croce Rossa e 
ospedale tutto in uno.

Today a call went out throughout the division for medics. They need litter bearers, 
etc. Most of the crew here hold Bronze Stars. They have a terrific sense of duty that 
dispells all fear. It must be catching, ’cause all the medics here will go anywhere at 
any hour to help a hurt soldier. This place is a Chaplain, Red Cross, and hospital all in 
one. (private diary of Edward Reep) 
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The casualties came in during the holiday season as always. Severe wounds were 
treated first. These men of the 34th Infantry Division were hit by German mortar shell 
near Livergnano and received initial treatment at the 3rd Batallion (Blue Medics) aid 
station. Many soldiers manning foxholes just down the street were injured, treated, 
and returned to their dank quarters immediately. This drawing in pen and ink has a 
cool green wash of watercolor beneath the drawing, in contrast to the small touch 
of red on the Christmas bell which hangs from the blanket to the rear. (E. Reep, A 
Combat Artist in World War Two, Lexington, Kentucky, 1987, p. 129)

I feriti arrivavavo anche durante il periodo delle feste, come sempre. Le ferite gravi 
venivano  medicate per prime. Questi uomini della 34° Divisione di Fanteria sono 
stati centrati da colpo di mortaio tedesco nei pressi di Livergnano, e ricevono un 
primo aiuto alla stazione medica del 3° Battaglione (Blu Medics). Molti soldati che 
presidiavano le trincee in fondo alla strada sono rimasti feriti, sono stati medicati, e 
fatti immediatamente tornare ai loro umidi appostamenti. Questo disegno a penna ha 
un sottofondo ad acquerellatura in tono freddo verde, in contrasto con il piccolo tocco 
di rosso sulla campana natalizia che pende dalla coperta sul retro.
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A minor casualty, PFC Anthony Kohlrus of the 133rd Regiment , 34th Infantry Division, 
is “tagged” and waits patiently for further treatment at the 3rd Batallion aid station. 
(E. Reep, A Combat Artist in World War Two, Lexington, Kentucky, 1987, p. 128)

Un ferito lieve, PFC Anthony Kohlrus del 133° Reggimento, 34ª Divisione di Fanteria, 
è stato “etichettato” e aspetta pazientemente un ulteriore trattamento alla stazione 
medica del 3° Battaglione.
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“Liver and Onions” was the soldier’s name for the shell-torn town of Livergnano, 
high in the Northern Apennine mountains. Life was barely visible here and soldiers 
seldom strayed from their dugouts or cellars in the rubble. Straddling a vital road 
junction on Highway 65, Livergnano was shelled heavily day and night all through 
the winter stalemate. The town was in full view of the enemy and smoke pots 
operated continuously during daylight hours. Though sunny days were rare enough 
all through the Northern Apennines, sunshine did not penetrate here. This pen and 
ink drawing was done over a field of natural gray-green watercolor wash. (E. Reep, A 
Combat Artist in World War Two, Lexington, Kentucky, 1987, p. 125)

“Liver and Onions”, “Fegato e Cipolle” era il nome che i soldati avevano dato alla cittadina 
di Livergnano, nell’alto Appennino settentrionale, dilaniata dai bombardamenti. 
La vita qui era appena visibile, e i soldati raramente uscivano dai rifugi o dagli 
scantinati tra le macerie. A cavallo di un nodo stradale di vitale importanza sulla SP 65, 
Livergnano è stata pesantemente bombardata giorno e notte per tutta la situazione di 
stallo invernale. La città era in piena vista del nemico e i bidoni fumogeni operavano 
continuamente durante le ore del giorno. Nonostante le giornate soleggiate fossero 
rare in tutto l’Appennino settentrionale, il sole qui non penetrava. Questo disegno a 
penna e inchiostro è stato realizzato su una campitura di acquerello color grigio-verde 
naturale.
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Long trip up here. Went to Loiano looking for ample heights and views from which 
to paint Highway 65 and hill masses. Worked back a mile to an ordnance company, 
situated on a hill aside 65. Thought this was the rear, but about ten shells came 
in already this afternoon. […] God, the Alps are the biggest things I’ve ever seen. 
(private diary of Edward Reep) 

Arrivare fin qui è stato un lungo tragitto. Sono andato a Loiano in cerca di quote e 
vedute sufficienti da cui dipingere la “Highway 65” [la Strada Provinciale 65, lungo 
il corso del Savena] e i dossi collinari. Operavo con una compagnia di munizioni, 
posta su una collina a lato della 65, un miglio più indietro. Pensavo che questa fosse 
la retrovia, ma già nel pomeriggio è arrivata una decina di proiettili. […] Dio, le Alpi 
[vedute in lontananza, oltre la valle del Po] sono le cose più grandi che abbia mai 
visto.
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Highway 65 was the main artery for supplies being brought forward over the 
Gothic Line into the hills before Bologna. In this panoramic view, as seen from Alto 
Monghidoro, the highway twists and turns past Loiano, by German-held Mount 
Adone, and out into the Po Valley. In the distance the Alps rise high over the fertile 
plains of the valley. Throughout the long winter, cold soldiers came to know this 
inviting scene as “the promised land”. (E. Reep, A Combat Artist in World War Two, 
Lexington, Kentucky, 1987, p. 122)

La SP 65 era l’arteria principale per l’avanzata dei rifornimenti dalla Linea Gotica alle 
colline di fronte a Bologna. Da questa vista panoramica, da Monghidoro, la strada 
scende a tornanti verso Loiano, passa accanto a Monte Adone, ancora in mano 
tedesca, e sfocia nella Pianura Padana. In lontananza le Alpi si ergono sulle fertili 
pianure della valle. Per tutto il lungo inverno, i soldati al freddo iniziarono a chiamare 
questo invitante panorama “la terra promessa”.
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Mi alzai presto e feci una lunga passeggiata in cerca di ispirazione […] iniziai un dipinto 
alle 12.30, ma questa volta ero fuori al freddo. Il quadro cominciava ad avere uno 
strano aspetto e il pennello scivolava bizzarramente sul foglio. Poi ho realizzato che 
non appena mettevo l’acqua sulla carta, congelava. Il dipinto sembrava accettabile, 
ma avrei dovuto metterlo in una ghiacciaia per mostrarlo. Ho fatto tre tentativi senza 
successo. C’è stato un raid aereo la scorsa notte, ricordo sei sortite dei tedeschi [Jerry è 
il nomignolo dato dai soldati americani ai tedeschi, storpiatura di “Germans”].

Arose early and took a long walk seeking subject matter […] started a painting at 
1230 but was out in the cold this time. It began to look strange and the brush slipped 
foolishly over my painting. Then I discovered that as fast as I put water on the paper, 
it froze. The painting looked swell, but I would have had to put it in an ice box for 
display. Made three unsuccessful starts. There was an air raid last night, reported six 
Jerry sorties. (private diary of Edward Reep) 
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Another bad day and I didn’t get a thing accomplished. There was a great deal of 
artillery fire from both sides. Two close air-bursts near the area. Took a long walk 
with camera and found an anti-aircraft unit up on top of a great snow hill. Tomorrow, 
if the weather permits, I shall try another painting. No, pen and ink. Painting is out. 
(private diary of Edward Reep) 

Un’altra brutta giornata e non ho concluso nulla. C’è stata una grande quantità di 
fuoco d’artiglieria da entrambi i lati. Due esplosioni aeree quasi simultanee qui vicino. 
Ho fatto una lunga passeggiata con la macchina fotografica e mi sono imbattuto in 
un’unità antiaerea sulla cima di una grande collina innevata. Domani, se il tempo lo 
permette, cercherò di fare un altro dipinto. No, penna e inchiostro. Dipingere è fuori 
discussione.
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During the second winter’s stalemate, this dugout was one of my luxurious 
dwellings. High in the Apennine mountains before Bologna, I lived here briefly in 
order to document soldiers struggling to carry out their missions through the long 
winter months. Dugouts such as these offered protection both from enemy shellfire 
and from the elements. Noting the smokestack recalls a woeful experience. I had 
painted in the snow for several hours and returned to my dugout home, cold and 
tired. Leaning my painting against the dirt wall near the improvised woodstove, I 
started a fire and then curled up to read Maugham’s Of Human Bondage. An hour or 
so later when I looked up, my painting was gone. The watercolor had frozen in the 
bitter outdoors, then melted away beside the heater. For the reminder of the winter, 
I confined my efforts to pen-and-ink drawings. (E. Reep, A Combat Artist in World War 
Two, Lexington, Kentucky, 1987, p. 138)

Durante situazione di stallo del secondo inverno, questo bunker era una delle mie 
abitazioni di lusso. Alto sull’Appennino di fronte a Bologna, ho vissuto qui brevemente 
per documentare lo sforzo compiuto dai soldati per portare a termine le loro missioni 
nel corso dei lunghi mesi invernali. Rifugi come questi offrivano protezione sia dai 
bombardamenti nemici sia dalle intemperie. Notando il camino ricordo un dispiacere. 
Avevo dipinto nella neve per diverse ore ed ero tornato nel mio rifugio, infreddolito e 
stanco. Avevo appoggiato il mio dipinto al muro sporco vicino all’improvvisata stufa 
a legna, avevo acceso il fuoco e poi mi ero rannicchiato a leggere Schiavo d’amore 
di Maugham. Un’ora dopo, quando ho alzato lo sguardo, il mio dipinto era sparito. 
L’acquerello si era congelato al freddo fuori, e poi si era sciolto accanto alla stufa. Per il 
resto dell’inverno ho limitato i miei sforzi a disegni a penna e inchiostro.
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Arose early, and as soon as it warmed a little (as soon as the bitter cold left I should 
say) I was off to the ack-ack unit. Found there instead of anticipated subject matter, 
a dugout in the snow and very picturesque background. Worked ‘til 1200, returned, 
ate, came back and worked for two afternoon hours until my hands and feet were 
stiff with cold. When the sun comes out it keeps your body warm, but hands and feet 
are not helped. (private diary of Edward Reep) 

Mi alzai presto, e non appena si fu un po’ scaldato (ma dovrei dire non appena smise 
il freddo pungente) ero fuori all’unità antiaerea. Lì, invece del soggetto che mi sarei 
atteso, trovai un bunker nella neve con uno sfondo molto pittoresco. Ha lavorato fino 
alle 12.00, poi sono tornato, ho mangiato, mi sono nuovamente recato al bunker lì e ho 
lavorato per due ore nel pomeriggio fino a che mani e piedi non mi si sono irrigiditi per 
il freddo. Quando esce il sole il corpo si scalda, ma mani e piedi no.
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Sono andato a piedi verso la valle del fiume Idice per cercare le tende che coprono gli 
obici da 105. Alla fine ne ho trovato uno di mio gradimento e l’ho disegnato su carta 
tesa [per acquerello] per due ore. Completamente congelato, e a lavoro finito, sono 
tornato verso le 13.00 […] ora, dopo due settimane, ho usato tutta la mia carta, fatto 
qualcosa di buono, e ho l’alluce del piede destro congelato.

Walked down into the Idice River Valley and looked for the tents covering 105 
howitzers. Finally found one to my liking and drew on stretched paper for two hours. 
Completely cold, and work finished, I returned by 1300 hours […] after two weeks 
now, I have used up all my paper, gotten some pretty good stuff, plus a frozen big toe 
on my right foot. (private diary of Edward Reep) 
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At first, artillerymen lived in tents near their howitzers; then, because of heavy 
counterbattery, they dug in. When the rains increased, the tents were placed over 
the weapons, allowing them to be fired out of the tent doors. Soon after, snow begun 
to fall regularly, and both tents and howitzers were painted white. Ammunitions, 
kitchen supplies, and nearly all other equipment were marked by long poles driven 
into the ground with red cans attached to the tops - General Bolte’s “salvage roses”. 
[...] touches of fiery red sprinkle the mid-horizon at about the level of the soldier 
toting wood. (E. Reep, A Combat Artist in World War Two, Lexington, Kentucky, 1987, 
p. 146)

In un primo momento, gli artiglieri vivevano nelle tende accanto ai loro obici; poi, a 
causa della pesante reazione nemica, si sono rifugiati nelle trincee. Quando le piogge 
sono aumentate, le tende sono state spostate al di sopra delle armi, con le bocche 
fuori dalle porte per consentire di far fuoco. Poco dopo, la neve ha cominciato a 
cadere regolarmente, e tende e obici sono stati dipinti di bianco. Munizioni, salmerie, 
e quasi tutto il resto dell’equipaggiamento erano segnalati da lunghi pali conficcati 
nel terreno con attaccate in cima lattine dipinte di rosso - le “rose di salvataggio” del 
Generale Bolte. [...] tocchi di rosso fuoco cospargono la metà del dipinto, circa al livello 
del soldato che porta in spalla un ramo.
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A patrol of the 133rd Infantry Regiment, 34th Division, moves through the sluggish 
first snow high in the mountains before Bologna. These courageous men, still in their 
teens, were both rugged and determined. (E. Reep, A Combat Artist in World War Two, 
Lexington, Kentucky, 1987, p. 137)

Una pattuglia del 133° Reggimento di Fanteria, 34a Divisione, si muove attraverso 
l’indolente prima neve sulle montagne di fronte a Bologna. Questi uomini coraggiosi, 
ancora adolescenti, erano allo stesso tempo forti e determinati.
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Whenever our troops fought or whatever the hardships or obstacles, men and mules 
brought needed supplies. Over slippery trails at high altitudes, medicine, food and 
ammunition were delivered each night by these unsung heroes of the war. At times 
the mud was so deep and thick that each step became an effort. Both men and 
beasts are seen here straining to inch their way up a treacherous, winding trail. (E. 
Reep, A Combat Artist in World War Two, Lexington, Kentucky, 1987, p. 134)

Ogni volta che le nostre truppe combattevano e qualunque fossero le difficoltà o 
gli ostacoli, uomini e muli portavano i rifornimenti necessari. Su sentieri scivolosi 
ad alta quota, medicine, cibo e munizioni sono stati consegnati ogni sera da questi 
eroi mai celebrati della guerra. A volte il fango era così profondo e spesso che ogni 
passo diventava uno sforzo. Uomini e animali sono ritratti qui nello sforzo di avanzare 
lentamente su un ripido, tortuoso sentiero.



73



74

12
Lost the headache this morning. Savo and I set out to find new lodging. Too many 
crying kids and “ghosts” walking around all night. Found a very nice place, cold as 
hell and no fire, but we have beds to put our bedrolls on. There is a nice family here, 
refugees from Bologna and just waiting for the day when they can go back again. 
(private diary of Edward Reep) 

Persa per il mal di testa questa mattina. Savo e io abbiamo deciso di trovare un nuovo 
alloggio. Troppi bambini piagnucolanti e “fantasmi” in giro tutta la notte. Abbiamo 
trovato un posto molto carino, freddo cane e nessun fuoco, ma ci sono letti su cui 
mettere i nostri sacchi a pelo. C’è una bella famiglia qui, rifugiati da Bologna in attesa 
del giorno in cui potranno tornare.
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Left 5th Army rear at 0830 hours and arrived to find the 10th Mt. pulling out, 81st in 
the same location, and more stuff going up Highway 64 than I have ever seen […] 
there is spirit in the air […] it looks and feels like everything will bust loose soon. 
(private diary of Edward Reep)

Lasciai la retroguardia della 5a Armata alle 08.30 e trovai la 10a Divisione di Montagna 
[10th Mountain Division] che si stava ritirando, l’81a nella stessa posizione, e più 
movimento sulla “Highway 64” [SS 64 Porrettana] di quanto io avessi mai visto […] c’è 
entusiasmo nell’aria […] si avverte come se tutto stesse per esplodere presto.
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Ebbi un’ottima cena con il vecchio “Hickory” Dressel e Jim Dixon, e Harvey e tutti i nuovi 
ufficiali di compagnia. Tutta la notte le truppe sono avanzate. Nuovi carriarmati medi, 
che fanno un rumore da bombardieri, sono ovunque. C’è tensione nell’aria ora.

Had a swell dinner with old “Hickory” Dressel and Jim Dixon, and Harvey and all 
the new company officers. All night troops have been moving up. New medium 
tanks that sound like dive bombers are everywhere. The tenseness is in the air now. 
(private diary of Edward Reep)
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In the morning Savo and I went up to the old jump-off point at Carbona, and about 
0830 hours we evaded the road guard and tore in Vergato. It was officially cleared of 
snipers just 20 minutes before and from the moment we set foot into town, until late 
evening, the town was to undergo an amazing transformation. […] It was a ghost 
town, there wasn’t a single civilian. (private diary of Edward Reep)

La mattina Savo e io siamo andati fino al vecchio punto di raccolta a Carbona, e 
intorno alle 08.30 abbiamo schivato il posto di blocco precipitandoci a Vergato. La 
città era stata ufficialmente liberata dai cecchini soli 20 minuti prima, e dal momento 
in cui vi abbiamo messo piede fino a tarda sera, essa stava per subire un’incredibile 
trasformazione. […] Era una città fantasma, non c’era un solo civile.
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The interior of this building in Vergato was used as a German stronghold. When under 
attack, the German soldiers would retire to such cellars, where even hand grenades 
could not follow the winding stairs down to them. Holes were fashioned in all walls 
to allow passage from one room to another without going outside. All winter long 
the Jerries lived like caged animals in these small fortresses, always under the direct 
observation of Allied troops. When the last big push in Italy began, fanatical German 
resistance in Vergato held up the attack along Highway 64 for days. In this painting 
an American soldier of the 81st Cavalry Reconnaissance Squadron moves cautiously 
about searching for remaining defenders. (E. Reep, A Combat Artist in World War Two, 
Lexington, Kentucky, 1987, p. 149)

L’interno di questo edificio a Vergato è stato utilizzato come roccaforte tedesca. Se 
sotto attacco, i soldati tedeschi si ritiravano in questi scantinati, dove nemmeno le 
bombe a mano potevano seguire le tortuose scale fino a loro. Sono stati aperti fori 
in tutte le pareti per consentire il passaggio da una stanza all’altra senza uscire allo 
scoperto. Per tutto l’inverno i “crucchi” hanno vissuto come animali in gabbia in queste 
piccole fortezze, sempre nel mirino delle truppe alleate. Quando in Italia iniziò l’ultimo 
assalto, una fanatica resistenza tedesca a Vergato sostenne l’attacco lungo la SS 64 per 
giorni. In questo dipinto un soldato americano della dell’81° Squadrone di Cavalleria 
Esploratori si muove con cautela alla ricerca degli ultimi difensori.
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Arose to catch up with Easy Troop. Finally did after 5 ½ hours on dusty mountainous 
roads through areas where the 10th Mountain had just fought. Grim scenes of battle 
are everywhere, with dead G.I.s and Nazis lying where they fell. There has been 
some shelling this afternoon, and we are in a bad spot in an open knoll for the night. 
(private diary of Edward Reep)

Mi alzai per raggiungere le truppe semplici. Ce la feci finalmente dopo 5 ore e mezza 
di cammino su polverose strade di montagna, attraverso zone dove la 10a Divisione 
di Montagna aveva appena combattuto. Ovunque lugubri scene di battaglia, con 
cadaveri di soldati americani e nazisti ancora nel luogo in cui erano caduti. Ci sono 
stati bombardamenti questo pomeriggio, e siamo in un brutto posto in campo aperto 
per la notte.
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Radulovic and I raced into Bologna on the heels of our infantry and tanks. It was 
early morning of 21 April 1945, scarcely a week since the long-awaited offensive had 
begun, the fuse ignited by troops of the 10th Mountain Division. […] The infantrymen 
I had worked among throughout most of the winter, specifically the 133d Regiment 
of General Bolte’s 34th Division, rode atop the tanks of the 752d Tank Battalion, 
which now led the way against only modest opposition. (E. Reep, A Combat Artist in 
World War Two, Lexington, Kentucky, 1987, p. 147)

Radulovic e io siamo corsi verso Bologna alle calcagna della nostra fanteria e dei carri 
armati. Era la mattina presto del 21 Aprile 1945, a poco meno di una settimana da 
quando la tanto attesa offensiva era iniziata, la miccia accesa dalle truppe della 10a 
Divisione di Montagna. […] Gli uomini di fanteria con cui avevo lavorato la maggior 
parte dell’inverno, in particolare il 133o Reggimento della 34a Divisione del Gen. Bolte 
[Charles L. Bolte], hanno condotto i carriarmati del 752o battaglione carri, che oggi ha 
aperto la strada incontrando solo una modesta opposizione.
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Light tanks of “Fox” company, 81st Cavalry Reconnaissance Squadron, 1st Armored 
Division, have been alerted and are ready to move at a moment’s notice from the 
forward slopes south of Vergato. Using their tanks for protection, the men have just 
“feasted” on hard chocolate and cans of C-rations. Some of these tanks and their crew 
members were casualties in the last big push, but the majority found themselves 
north of Milan on V-E Day. The entire squadron had been in the line for 93 days when 
the attack began and more than 105 days when the Italian campaign came to the 
end. (E. Reep, A Combat Artist in World War Two, Lexington, Kentucky, 1987, p. 148)

I carri leggeri di della compagnia “Fox”, 81° Squadrone di Cavalleria Esploratori, 1a 
Divisione Corazzata, sono stati allertati e sono pronti al comando di avanzata dalle 
pendici meridionali di Vergato. Usando i carriarmati come protezione, gli uomini 
hanno appena “banchettato” con tavolette di cioccolato e lattine di razione C. Alcuni di 
questi carriarmati, insieme con i membri dell’equipaggio, sono stati vittime nel corso 
dell’ultimo grande assalto, ma la maggior parte di essi sono confluiti a nord di Milano 
per il V-E Day [Victory in Europe Day, 8 maggio 1945]. L’intero squadrone era stata in 
prima linea per 93 giorni da quando l’attacco era iniziato, e da più di 105 giorni nel 
momento in cui la campagna italiana giunse alla conclusione.
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Radulovic and I raced into Bologna on the heels of our infantry and tanks. It was 
early morning of 21 April 1945, scarcely a week since the long-awaited offensive had 
begun, the fuse ignited by troops of the 10th Mountain Division. […] The infantrymen 
I had worked among throughout most of the winter, specifically the 133d Regiment 
of General Bolte’s 34th Division, rode atop the tanks of the 752d Tank Battalion, 
which now led the way against only modest opposition. (E. Reep, A Combat Artist in 
World War Two, Lexington, Kentucky, 1987, p. 147)

Radulovic e io siamo corsi verso Bologna alle calcagna della nostra fanteria e dei carri 
armati. Era la mattina presto del 21 Aprile 1945, a poco meno di una settimana da 
quando la tanto attesa offensiva era iniziata, la miccia accesa dalle truppe della 10a 
Divisione di Montagna. […] Gli uomini di fanteria con cui avevo lavorato la maggior 
parte dell’inverno, in particolare il 133o Reggimento della 34a Divisione del Gen. Bolte 
[Charles L. Bolte], hanno condotto i carriarmati del 752o battaglione carri, che oggi ha 
aperto la strada incontrando solo una modesta opposizione.
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Radulovic and I raced into Bologna on the heels of our infantry and tanks. It was 
early morning of 21 April 1945, scarcely a week since the long-awaited offensive had 
begun, the fuse ignited by troops of the 10th Mountain Division. […] The infantrymen 
I had worked among throughout most of the winter, specifically the 133d Regiment 
of General Bolte’s 34th Division, rode atop the tanks of the 752d Tank Battalion, 
which now led the way against only modest opposition. (E. Reep, A Combat Artist in 
World War Two, Lexington, Kentucky, 1987, p. 147)

Radulovic e io siamo corsi verso Bologna alle calcagna della nostra fanteria e dei carri 
armati. Era la mattina presto del 21 Aprile 1945, a poco meno di una settimana da 
quando la tanto attesa offensiva era iniziata, la miccia accesa dalle truppe della 10a 
Divisione di Montagna. […] Gli uomini di fanteria con cui avevo lavorato la maggior 
parte dell’inverno, in particolare il 133o Reggimento della 34a Divisione del Gen. Bolte 
[Charles L. Bolte], hanno condotto i carriarmati del 752o battaglione carri, che oggi ha 
aperto la strada incontrando solo una modesta opposizione.
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Radulovic and I raced into Bologna on the heels of our infantry and tanks. It was 
early morning of 21 April 1945, scarcely a week since the long-awaited offensive had 
begun, the fuse ignited by troops of the 10th Mountain Division. […] The infantrymen 
I had worked among throughout most of the winter, specifically the 133d Regiment 
of General Bolte’s 34th Division, rode atop the tanks of the 752d Tank Battalion, 
which now led the way against only modest opposition. (E. Reep, A Combat Artist in 
World War Two, Lexington, Kentucky, 1987, p. 147)

Radulovic e io siamo corsi verso Bologna alle calcagna della nostra fanteria e dei carri 
armati. Era la mattina presto del 21 Aprile 1945, a poco meno di una settimana da 
quando la tanto attesa offensiva era iniziata, la miccia accesa dalle truppe della 10a 
Divisione di Montagna. […] Gli uomini di fanteria con cui avevo lavorato la maggior 
parte dell’inverno, in particolare il 133o Reggimento della 34a Divisione del Gen. Bolte 
[Charles L. Bolte], hanno condotto i carriarmati del 752o battaglione carri, che oggi ha 
aperto la strada incontrando solo una modesta opposizione.
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Radulovic and I raced into Bologna on the heels of our infantry and tanks. It was 
early morning of 21 April 1945, scarcely a week since the long-awaited offensive had 
begun, the fuse ignited by troops of the 10th Mountain Division. […] The infantrymen 
I had worked among throughout most of the winter, specifically the 133d Regiment 
of General Bolte’s 34th Division, rode atop the tanks of the 752d Tank Battalion, 
which now led the way against only modest opposition. (E. Reep, A Combat Artist in 
World War Two, Lexington, Kentucky, 1987, p. 147)

Radulovic e io siamo corsi verso Bologna alle calcagna della nostra fanteria e dei carri 
armati. Era la mattina presto del 21 Aprile 1945, a poco meno di una settimana da 
quando la tanto attesa offensiva era iniziata, la miccia accesa dalle truppe della 10a 
Divisione di Montagna. […] Gli uomini di fanteria con cui avevo lavorato la maggior 
parte dell’inverno, in particolare il 133o Reggimento della 34a Divisione del Gen. Bolte 
[Charles L. Bolte], hanno condotto i carriarmati del 752o battaglione carri, che oggi ha 
aperto la strada incontrando solo una modesta opposizione.
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We were flushed with excitement of being in on the fall of a great city. […] Despite 
the light resistence, there was still sniping in the streets, which cautioned us to be 
wary. […] We spent the first few hours helping flush out what was left of the enemy. 
[…] Slowly and quietly, civilians and soldiers made their way out into the streets to 
inspect the great piles of weapons taken from the Fascist and Nazi soldiers. (E. Reep, 
A Combat Artist in World War Two, Lexington, Kentucky, 1987, p. 147)

Eravamo eccitati per l’emozione di essere presenti durante la caduta di una grande 
città. […] Nonostante la scarsa resistenza, le strade erano ancora piene di cecchini, 
che ci inducevano a stare in guardia. […] Abbiamo trascorso le prime ore aiutando a 
stanare quel che era rimasto del nemico. […] Lentamente e in silenzio, civili e soldati 
si fecero strada nelle strade per controllare i grandi mucchi di armi sottratte ai soldati 
fascisti e nazisti.



101



102

23
We were flushed with excitement of being in on the fall of a great city. […] Despite 
the light resistence, there was still sniping in the streets, which cautioned us to be 
wary. […] We spent the first few hours helping flush out what was left of the enemy. 
[…] Slowly and quietly, civilians and soldiers made their way out into the streets to 
inspect the great piles of weapons taken from the Fascist and Nazi soldiers. (E. Reep, 
A Combat Artist in World War Two, Lexington, Kentucky, 1987, p. 147)

Eravamo eccitati per l’emozione di essere presenti durante la caduta di una grande 
città. […] Nonostante la scarsa resistenza, le strade erano ancora piene di cecchini, 
che ci inducevano a stare in guardia. […] Abbiamo trascorso le prime ore aiutando a 
stanare quel che era rimasto del nemico. […] Lentamente e in silenzio, civili e soldati 
si fecero strada nelle strade per controllare i grandi mucchi di armi sottratte ai soldati 
fascisti e nazisti.



103



104

24
The prisoners were from every type of organization imaginable, but were well 
equipped. I took a map case from one of them, and began getting all the maps I 
could of Northern Italy. Our men put on a very bad show of collecting Lire, wrist 
watches and so on. Actually, I am ashamed of them for it’s okay to take military 
equipment, but personal things are not necessary. But I do not condemn our men 
taking everything from the Nazis as they have looted and plundered from the whole 
of Europe. (private diary of Edward Reep)

I prigionieri venivano da ogni tipo di organizzazione immaginabile, ma erano ben 
attrezzati. Ho preso un portamappe da uno di loro, e ho cominciato a raccogliere 
più carte possibili del Nord Italia. I nostri uomini misero su un pessimo spettacolo 
requisendo Lire, orologi da polso e così via. A dire il vero, mi vergogno di loro perché 
d’accordo prendere attrezzature militari, ma gli oggetti personali non è necessario. Ma 
non biasimo affatto i nostri uomini quando lasciarono nudi i nazisti, così come questi 
ultimi avevano saccheggiato e depredato tutta l’Europa.
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The apprehension of the civilians had kept them subdued and strangely silent at first, 
but now [during the final push] they were in a more festive mood, and celebrations 
were in order. (E. Reep, A Combat Artist in World War Two, Lexington, Kentucky, 1987, 
p. 150)

La preoccupazione dei civili li aveva tenuti sommessi e stranamente silenziosi in un 
primo momento, ma ora [durante l’urto finale] essi erano in uno stato d’animo più 
festoso, e organizzavano celebrazioni.
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I wanted to familiarize myself with these vital, courageous people [the partisans] 
so I officially joined a small group of partisans whose leader turned out to be an 
attractive young girl named Maria. She must have been no older than 14, of medium 
height and build with lovely blond hair flowing down over her shoulders. […] Her 
little partisan band had just corralled a high-ranking Bolognese collaborator, a true 
fascista who had made life miserable for the general populace for years. (E. Reep, A 
Combat Artist in World War Two, Lexington, Kentucky, 1987, p. 150)

Volevo familiarizzare con queste persone energiche e coraggiose [i partigiani], così ho 
ufficialmente aderito a un piccolo gruppo di partigiani il cui capo si è rivelato essere una 
bella ragazza di nome Maria. Non doveva avere più di 14 anni, altezza e corporatura 
medie e deliziosi capelli biondi che scendevano sulle spalle. […] La sua piccola banda 
partigiana aveva appena catturato un eminente collaborazionista bolognese, un vero 
fascista che per anni aveva reso terribile la vita della gente del posto.
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Young Maria had lost both her parents to the Fascists or Germans. […] Now that the 
Americans had liberated her city, her band had exposed themselves to the public 
and […] they meant business. The other members obviously had personal scores to 
settle, too, for the country had survived 23 long years of humiliation and deprivation 
under the dictatorship of Benito Mussolini. […] I was so impressed with them that I 
decided to become an official member of their organization as a tangible gesture of 
support for their cause. A card was issued in my name, their first and only American 
soldier member, and I treasure it to this day. (E. Reep, A Combat Artist in World War 
Two, Lexington, Kentucky, 1987, p. 150)

La giovane Maria aveva perso entrambi i genitori a causa dei fascisti o dei tedeschi. 
[…] Ora che gli americani avevano liberato la sua città, la sua banda era venuta 
allo scoperto mostrando di fare sul serio. Gli altri membri avevano anch’essi conti 
da regolare, avendo il paese subito 23 lunghi anni di umiliazioni e privazioni sotto la 
dittatura di Benito Mussolini. […] Rimasi così colpito da loro che decisi di diventare 
un membro ufficiale della loro organizzazione come segno tangibile di sostegno alla 
loro causa. È stata emessa una tessera [di riconoscimento] a mio nome (il loro primo e 
unico membro soldato americano), di cui ho fatto tesoro fino a oggi.
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In the town square of Bologna, where the city jail is located, a collaborator had just 
been slain beneath the iron-barred windows of the jail, his fresh blood still visible on 
the brick wall below. (E. Reep, A Combat Artist in World War Two, Lexington, Kentucky, 
1987, p. 152)

Nella piazza principale di Bologna, dove si trova il carcere, un collaborazionista era 
appena stato ucciso sotto le inferriate delle finestre, il suo sangue fresco ancora in 
vista sul muro di mattoni.
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Within minutes an Italian flag was hung on the wall, above and to he left of the blood-
stain. […] The House of Savoy emblem had been ripped away from the white central 
panel of the flag; pinned in its place was a stiff black ribbon of mourning. This became 
e dual gesture: it signified the the end of the monarchy and Fascism, and it became 
e memorial to those who had given their lives in the long struggle for liberation.. A 
derelict green table was then thrust against the bedecked wall, and placed upon it 
were little mementos, mostly photographs and flowers commemorating the loved 
ones who had perished; more photos were pinned to the flag. (E. Reep, A Combat 
Artist in World War Two, Lexington, Kentucky, 1987, pp. 152-153)

In pochi minuti una bandiera italiana era stata appesa al muro, sopra e a sinistra 
della macchia di sangue. […] Lo stemma di Casa Savoia era stato strappato via dal 
pannello centrale bianco della bandiera; appuntato al suo posto c’era un austero 
nastro nero a lutto. Un gesto dal duplice significato: la fine della monarchia e del 
fascismo e la memoria verso coloro che avevano sacrificato la vita nella lunga lotta 
per la liberazione. È stato spinto contro il muro decorato [dalla bandiera] un tavolo 
verde, trovato abbandonato, e poste su di esso piccole reliquie, per lo più fotografie 
e fiori per commemorare i propri cari scomparsi; altre foto sono state appuntate alla 
bandiera. 
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The images of those who had seen service in the Italian army were adorned with 
delicate multicolored ribbons of green, red and white. Lastly, an ornate filigree 
cross of black wrought metal was placed toward the front of the table to become 
the crowning touch in completing the impromptu shrine. Today, in Bologna, a 
permanent shrine stands on that sacred ground.
...

When I returned to America and began working under the sponsorship of the John 
Simon Guggenheim Foundation, the most important painting of a full year’s effort 
was based upon the little shrine in Bologna. […] The painting stands as a microcosm 
of the tragedy, futility, and heroism of war; it now hangs in Washington D.C. as a part 
of the permanent collection of the National Museum of American Art. (E. Reep, A 
Combat Artist in World War Two, Lexington, Kentucky, 1987, p. 153)

Le immagini di coloro che avevano prestato servizio nell’esercito italiano venivano 
decorate con fragili nastri colorati di verde, rosso e bianco. Infine, una croce filigranata 
in ferro battuto è stata collocata nella parte anteriore della tavola, giusto coronamento 
per completare quell’improvvisato altare. Oggi, a Bologna, in quel luogo inviolabile 
sorge un sacrario permanente.

...

Quando tornai in America e iniziai a lavorare con il patrocinio del John Simon 
Guggenheim Foundation, il dipinto più importante, frutto dello sforzo di un intero anno 
di lavoro, si basava proprio sul piccolo sacrario di Bologna. […] Il dipinto rappresenta 
un microcosmo di tragedia, inutilità ed eroismo della guerra; ora è a Washington D.C., 
parte della collezione permanente del Museo Nazionale di Arte Americana. 
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The Shrine was executed after the war from notes and sketches made during the 
hectic moments when we captured Bologna. The hastily erected shrine depicted is 
now a permanent and more elaborate national monument in that city. The painting 
relies heavily upon the contrast of transparent color glazes against impasto (thick) 
paint. After initially priming the canvas, I covered it with a green ground that would 
peer through the multitude of brownish red bricks. Painting on the field of battle had 
to be quick and spontaneous; it was rarely studied. Equipment was always portable 
and never comfortably complete. In my post war studio I was able to exercise care 
and patience, select the appropriate medium, and - of great importance - reflect 
deeply upon significant issues. (E. Reep, A Combat Artist in World War Two, Lexington, 
Kentucky, 1987, p. 154)

The Shrine è stato eseguito dopo la guerra sulla base di appunti e schizzi eseguiti nei 
momenti frenetici della presa di Bologna. Il sacrario improvvisato lì raffigurato è ora 
un monumento nazionale più elaborato e permanente della città. Il dipinto si basa 
molto sul contrasto tra colori smaltati trasparenti e (spessa) pittura a impasto. Dopo 
aver approntato inizialmente la tela, l’ho coperta con un fondo verde che si sarebbe 
intravisto sotto la moltitudine di mattoni rosso bruno. Dipingere sul campo di battaglia 
doveva essere un’operazione veloce e spontanea; raramente c’era il tempo di riflettere. 
L’attrezzatura era sempre portatile e mai comodamente completo. Nel mio studio 
del dopoguerra sono stato in grado di esercitare la cura e pazienza, selezionare lo 
strumento migliore, e - cosa più importante - riflettere profondamente su questioni 
significative.
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Reep’s battlefield drawings show us, with unrelenting honesty, the horrors 
and griefs—and the bitter comedy—of that war fought to end wars that only 

spawned more.

A Combat Artist in World War II (book review),
University Press of Kentucky



T h e  c e l e b r a t i o n s
l e  c e l e b r a z i o n i

bologna
21-28 aprile 1945
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appendice
La storia di  T H E  s h r i n e , 
un dipindo di  edward 
reep (traduzione italiana)

Nel gennaio 2011 mi recai con mio marito 
a Washington D.C. Durante la nostra 
permanenza ci recammo allo Smithsonian 
American Art Museum per vedere un dipinto 
chiamato The Shrine, realizzato (nel 1946) 
dal bisnonno di Xavier e mio padre, Edward 
Reep. Con nostra grande delusione, il dipinto 
non era in mostra, ma collocato in deposito. 
Tornati a casa, la vicenda ha cominciato a 
svilupparsi, portando ad alcune scoperte 
sorprendenti grazie alle quali ora il dipinto 
è finalmente esposto.

Sono esistiti artisti durante la Seconda 
guerra mondiale chiamati a rivestire il 
ruolo di artisti di guarra perché, nonostante 
fossero addestrati a combattere come tutti 
gli altri soldati, il loro principale compito era 
quello di documentare la guerra attraverso 
la pittura. Ne parla un celebre fotografo di 
nome Brian Lanker, vincitore di un Premio 
Pulitzer, in un documentario chiamato They 
Drew Fire. Tra i casi citati c’è Edward Reep, 
il quale è anche autore di un volume: A 
Combat Artist in World War II (Lexington: The 
University Press of Kentucky, 1987).
Edward Reep morì nel febbraio 2013, 
purtroppo senza conoscere l’esito davvero 

incredibile di questa storia. Ma lui conosceva 
comunque la maggior parte di essa. Ecco 
come andò.

Ed Reep era un pittore, peraltro piuttosto 
noto. Durante la Seconda guerra 
mondiale era un artista di guerra, ufficiale 
corrispondente di guerra e fotografo. Avete 
mai sentito dire che ai soldati, in particolare 
ai reduci della Seconda guerra mondiale, 
non piace parlare di guerra? È vero. Fino a 
quando mio padre non scrisse, nel 1987, 
il suo libro, non aveva mai voluto parlare 
della guerra. E anche dopo averne scritto, 
non sembrava essere un argomento gradito.

Nel dopoguerra mio padre ricevette un 
riconoscimento speciale, il Guggenheim 
Fellowship per la pittura creativa, il che 
significò che sarebbe stato pagato per un 
anno per dipingere le sue impressioni della 
guerra. E questo fu il periodo in cui realizzò 
The Shrine. Siamo cresciuti vedendo quel 
quadro nel suo studio e sulla parete di casa 
nostra, poiché non voleva venderlo. Impiegò 
molto tempo per deciderne la destinazione, 
e la scelta cadde sullo Smithsonian.

E in tutti questi anni, dal 1944 fino al 2012, 
mio padre non ci disse mai che nel suo 
studio aveva centinaia e centinaia di negativi 
di fotografie scattate durante il conflitto! 
Riposti in scatole di sigari stipate negli 
angoli. Quando li scovai ero così eccitata! 
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E trovai inoltre un libriccino che conteneva 
notazioni sul dove e quando erano state 
scattate. Un tesoro di informazioni storiche. 
Li ho fatti digitalizzare. Non vedevo l’ora 
di vedere gli scatti, e quando l’ho fatto, ho 
visto questa foto.
Incredibile. Era il muro di mattoni macchiato 
di sangue fresco su cui sarebbe stato eretto 
The Shrine! Ho avuto la pelle d’oca sulle 
braccia e poi ho visto le due foto successive: 
c’era il sacrario improvvisato che sarebbe 
stato il soggetto del dipinto. Ancora adesso, 
mentre scrivo questo, sento i brividi nella 
schiena e una fortissima emozione.
C’era la foto di Guido [Nuzzi], il ragazzo con 
il cappello. C’erano le foto delle persone 
che erano state uccise dai fascisti durante la 
guerra. Ho preso il libro di mio padre e letto 
le pagine in cui ne parlava.

Cercando online trovai una foto del Sacrario 
oggi, un luogo molto importante a Bologna, 
in Piazza Nettuno. C’è ancora il muro di 
mattoni, le sbarre alle finestre e le foto delle 
persone uccise. Gli italiani lo chiamano la 
storia del Muro di Palazzo d’Accursio.

Ho riportato le mie scoperte in un post sul mio 
blog e contattato lo Smithsonian, i cui curatori 
sono rimasti entusiasti nel sapere di possedere 
un quadro di tale importanza storica, ora 
in mostra al 3° piano all’interno della Luce 
Foundation Center for American Art.

Ma ora inizia la parte più entusiasmante di 
questa storia.

Ricevetti una email da una persona di 
nome Luisa Cigognetti dall’Instituto Parri 
di Bologna, la quale si era imbattuta 
nel post. A quanto pare riguardava una 
questione molto sentita a Bologna! Durante 
la guerra infatti, molti italiani divennero 
segretamente partigiani, per combattere 
i fascisti e i nazisti. Mio padre, il bisnonno 
di Xavier, incontrò una banda di partigiani 
guidati da una giovane donna di nome 
Maria, e fu così colpito dal suo coraggio e 
bellezza che si unì ufficialmente alla banda. 
Non ho idea di quanti altri americani si 
unirono apertamente ai partigiani italiani, 
ma mio padre lo fece.

Luisa era talmente entusiasta delle 
fotografie originali della nascita del Sacrario 
e del dipinto che mi chiese la possibilità di 
registrare un’intervista di 10 minuti a mio 
padre sulla sua esperienza, da collocare 
nel Museo della Resistenza. Un mio buon 
amico, John Harte, fotografo e operatore 
video, ha accettato di aiutarci.
Inviammo la registrazione a Bologna 
dove è stata sottotitolata. Appena in 
tempo, perché purtroppo mio padre morì 
inaspettatamente durante mese di febbraio 
2013. Aveva quasi 95 anni. È così triste che 
non sia vissuto per essere presente alla 
parte migliore di questa storia!
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Ogni anno, in aprile, in Italia si celebra il 
giorno della liberazione; nell’aprile 2013 a 
Bologna è stata presentata l’intervista con 
i sottotitoli in italiano, e diversi giornali, 
stazioni radio e show televisivi hanno parlato 
di mio padre (ho almeno 20 diverse fonti di 
informazione nella rassegna stampa che 
Luisa mi ha mandato). Ero assolutamente 
sbalordita, anche se non capivo il motivo di 
tanto interesse.
Solo in seguito, leggendo nella buffa 
traduzione di Google uno degli articoli, 
compresi meglio: la video-intervista portava 
all’attenzione degli italiani spunti inediti e 
totalmente originali su una fase drammatica 
della storia del paese, e l’Istituto Parri, dove 
lavora Luisa, considerava ciò che io avevo 
mandato su mio padre una fonte preziosa, 
che gettava nuova luce sulla storia dell’Italia 
in guerra.

Questa è una grande impresa. Mio padre 
ne sarebbe stato stupito. Meravigliato. E 
molto probabilmente orgoglioso di aver 
contribuito alla conoscenza della storia di 
Bologna.

Ma ora la ciliegina sulla torta. Ricordate 
Maria? La bella leader del gruppo partigiano 
in cui il bisnonno di Xavier è entrato? Ho 
ricevuto una email da Luisa una settimana 
dopo la morte di mio padre. E... oh! Come 
avrei voluto che avesse potuto saperlo.
Luisa aveva trovato Maria. Lei è viva, e ha 100 

anni. Il suo vero nome è Cesarina Cappucci, 
ma la chiamavano Maria, perché, dicevano, 
era bella come la Madonna.

E questa è la storia di The Shrine e di mio 
padre, l’avventura di Ed, bisnonno di Xavier, 
a Bologna, nell’Italia della Seconda guerra 
mondiale. Senza internet, non avremmo 
mai potuto raccontare questa incredibile 
storia, perché se non avessi scritto sul mio 
blog, e se Luisa non l’avesse letto, nulla 
sarebbe accaduto. E anche questo già di per 
sé è un piccolo miracolo.

Un’ultima cosa. Nel 2015 l’Istituto Storico 
Parri terrà una mostra di fotografie, disegni 
e dipinti di mio padre, corredati con le note 
giornaliere scritte di suo pugno durante 
l’attraversamento della Linea Gotica lungo 
la strada per la liberazione di Bologna.
Spero che tu possa vedere il dipinto a 
Washington D.C. e spero tu possa andare a 
Bologna!

Scritto da Susan Reep per gli insegnanti di 
Xavier e i suoi compagni di viaggio, nella 
speranza che non solo possano ammirare 
e apprezzare The Shrine, ma siano anche 
motivati ad approfondire il tema della 
Seconda guerra mondiale e il ruolo degli 
artisti di guerra.

Addendum: nel gennaio 2014 Cesarina 
Cappucci, aka Maria, è scomparsa.




